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Una lama che si staglia
contro il cielo in tutta la sua
verticalita, bucherellando le
nuvole caliginose ed
inondando tutto I'intorno col
suo bagliore accecante,
richiamando alla mente, nel
suo salire vertiginoso, lo
svettare delle gotiche
guglie, delle colonne votive,
delle torri castellane.
Un'elsa che trafigge da
parte a parte la metropoli
nella sua rapida
orizzontalita, da nord a sud,
da est ad ovest, lambendo
virtualmente il centro e le
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periferie, esattamente come
quel veloce reticolato di fili
e di binari dei tram che
corrono senza sosta in
ognidove. Lui, il grattacielo
Pirelli, per gli amici il
'Pirellone' per la maestosita
delle sue dimensioni: 127
metri di altezza distribuiti in
32 piani, una superficie di
1.900 m2 e una volumetria
di 125.324 m3, che ne
fecero all'epoca della sua
costruzione, ultimata nel
1960, il piu alto d'Europa, il
terzo nel mondo e per 50
anni il primo di Milano.
Osando sfidare il vincolo
imposto di non superare
tassativamente la 'statura’
del Duomo ed espiando tale
colpa ponendo sulla sua
sommita una piccola replica
della 'Madonnina': pace
fatta tra tradizione e novita,
in un tacito accordo di
necessaria continuita tra cio
che era e cido che sarebbe
stato. Ed € ancora li in tutta
la sua sfolgorante
grandiosita, in piazzale
Duca d'Aosta, vicino alla
Stazione Centrale,
all'interno del nodale e
nevralgico Polo Direzionale.

Senza che il tempo sembri
averlo segnato, dopo aver
spento gia 60 candeline,
ognuna depositaria di un
pezzo di storia dello
sviluppo economico, sociale
e culturale di una citta e di
un'intera nazione che si
aprivano alla modernita,
sugellandone
I'imprescindibile
ineluttabilita. E delle tante
storie di chi quel palazzo
I'ha progettato, I'ha
costruito, I'ha vissuto
lavorandoci dentro,
ideando, programmando,
innovando. Fortemente
voluto dalla celebre azienda
italiana di pneumatici
'Pirelli' per ospitarne gli
uffici, nel luogo in cui si
trovavano alcuni
stabilimenti del gruppo
prima della loro distruzione
causata dai bombardamenti
bellici, in una sorta di
consecutio produttiva di
una realta in continua
ascesa. Il progetto fu
affidato a Gio Ponti,
architetto milanese di fama
internazionale, grande
rinnovatore, che, insieme
ad un'ottima squadra di
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progettisti, ingegneri e
costruttori, riusci a
realizzare una struttura in
calcestruzzo armato che
sembrava vincere la forza di
gravita con quell'equilibrato
'curtain wall' che si elevava
prepotentemente tagliando
lo spazio, come un missile
pronto al lancio verso
galassie sconosciute e nuovi
orizzonti. Simbolo eccelso di
quella modernizzazione che
si rispecchiava nei vetri
diamantini della facciata,
che sapeva wunire
innovazione tecnologica e
artisticita rappresentativa,
funzionalita e 'bellezza’,
impresa e cultura,
affondando nelle solide
radici di un passato di
eccellenze, con i suoi
massicci piloni ben
sprofondati nella terra,
verso un futuro di
cambiamenti eccezionali.
Questa 'eccezionalita' che
gia ribolliva nella Milano di
allora, sito di incontri e di
scontri, di accesi dibattiti e
ragionate mediazioni, col
boom industriale
strettamente connesso alla
trasformazione urbanistico-
abitativa, la copiosa massa
di genti che dal sud
arrivava su tracimanti treni
stridenti e fumanti in cerca
di fortuna, ciascuna persona
con la sua destinazione,
mentre spariva ingoiata
dalla nebbia per poi
riapparire nei gruppi
vocianti e fischiettanti degli
operai che, wuniti,
lavoravano alacremente e,

uniti, scioperavano per i
loro diritti. La fatica del
lavoro, che trasuda dalle
pagine di un vecchio album
di famiglia, logorante,
sfinente, ma che dava
concretezza alle speranze di
una condizione migliore. La
cultura stessa del lavoro,
che e principio di tutto, & il
motore propulsore di ogni
miglioria e di ogni
mutamento significativo e
'rivoluzionario', e che una
classe dirigente liberale e
progressista portava avanti
con convinzione: produrre
sempre e produrre 'bene'. Il
lavoro, un ponte lanciato
tra ieri e domani, di cui
quell'edificio 'razionale' e
'trasgressivo' ne &€ metafora
perfetta, anche nella sua
decennale veste
istituzionale quale sede del
Consiglio Regionale. Che
riesce a vincere la ritrosia
nei confronti di
un'architettura in
elevazione (Bruno Zevi
definiva il grattacielo come
un mobile bar ingigantito
alla scala della citta),
sapendo penetrare nelle
viscere del contesto
cittadino per farlo suo,
|l e ggendol o,
comprendendolo e
restituendolo in una forma
monumentale, dove al
ricordo e alla memoria si
unisce l'indicazione di una
inedita strada da
percorrere. Il 'Pirellone’
continua a stupirci e a
guidarci, ©perchég,
nonostante tutto,

percepisce ancora
un'abbondante potenziale
vitalita che fa vibrare
I'asfalto fino a salire sulla
cima della sua terrazza
panoramica. Qualche altro
grattacielo sta sorgendo sul
territorio, ispirato dal suo
esempio, esplicando il
desiderio di un rilancio
creduto e voluto e
certamente piu che
plausibile e possibile. In
nome di un 'costruire' che
diventa segno tangibile
dell'espressione di una
vocazione del 'fare’, di un
'carattere' propositivo, di
una forma mentis
lungimirante, di un destino
a cui si vuole dare
un'impronta, suprema ed
immortale, dell'esserci stati
e dell'esserci sempre.
Ombretta Di Pietro Il
volume 'Storie del
Grattacielo' a cura di
Fondazione Pirelli e
Alessandro Colombo & stato
presentato venerdi 9 aprile
in streaming dalla
Fondazione Isec e musil in
collaborazione con Erih,
Fondazione Pirelli,
Museimpresa, con la
partecipazione di Antonio
Calabro, Fondazione Pirelli-
Museimpresa; Uliano Lucas,
fotoreporter; Serena
Maffioletti, Universita Iuav
di Venezia.



